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Resumen: Fernando Vallejo es uno de los autores más controvertidos que hayamos 
tenido en los últimos tiempos. En su obra podremos notar aspectos fundamentales 
de la cultura clásica que han influenciado sus novelas. La utilización del latín 
irrumpe en el universo literario de este autor para mostrarnos que esta lengua no 
está muerta, sino que es una herramienta para la construcción de ese universo. 
Utilizaremos algunas de sus obras, como lo es Mi hermano el Alcalde, El don de la 
vida y El fuego secreto. Nuestra tesis será revelar cómo este autor presenta el latín 
como omne latine dictum altum videtur.

Palabras clave: Latín, literatura colombiana, Fernando Vallejo, Mi hermano el 
Alcalde, El don de la vida, El fuego secreto.

Presence of Latin in Three Novels by Fernando Vallejo

Abstract: Fernando Vallejo is one of the most controversial authors we have had in 
recent times. In his work we can notice fundamental aspects of classical culture that 
have influenced his novels. The use of Latin bursts into the literary universe of this 
author to show us that this language is not dead, but is a tool for the construction of 
that universe. We will use some of his works, such as Mi hermano el Alcalde, El don 
de la vida and El fuego secreto. Our thesis will reveal how this author presents Latin 
as omne latine dictum altum videtur.

Keywords: Latin, Colombian literature, Fernando Vallejo, Mi hermano el Alcalde, El 
don de la vida, El fuego secreto.

Julián Andrés Escobar Gómez
Universidad de Antioquia 

julian.escobarg@udea.edu.co



Panglós. Revista de estudiantes de filología  
No. 2, julio-diciembre 2019.  

Presencia del latín en tres 
novelas de Fernando Vallejo1

1. Introducción
Fernando Vallejo es una de las figuras que, en la 
literatura latinoamericana, más controversia ha 
generado en los últimos años debido a la fuerte 
crudeza con que muestra la realidad colombiana. 
Con razón o sin ella, se plantea en el corpus de su 
obra una profunda crítica a la sociedad por diversas 
situaciones: el uso de la violencia2, la corrupción 

1 El presente texto parte de un proceso de indagación cuando el autor era 
partícipe del semillero de investigación en lenguas clásicas y semíticas de la 
Universidad Pontificia Bolivariana en Medellín. El escrito está enmarcado en una 
exploración acerca de la pertinencia y la utilización del latín en diversas esferas 
de las artes en Colombia. En la delimitación de la inquietud que ha surgido de 
estas sesiones de trabajo, se ha elegido la literatura colombiana como una manera 
de profundizar en las manifestaciones de la lengua latina. Partimos del hecho, e 
intentamos mostrarlo en el primero de los apartados después de la introducción, 
que concebir la literatura como arte no es tan descabellado. 
2 Tal vez para ello deba mencionarse el texto El don de la vida, Pues allí se plantea 
la muerte de principio a fin y la célebre libreta de los muertos, en donde anota cada 
nombre de personas que hipotéticamente ha conocido a lo largo de su vida y que 
han fallecido. En este texto, en el cual se habla de la muerte, parece haber cierto 
grado de indiferencia hacia ese evento: nada más ver una de las escenas finales del 
texto cuando un joven policía, un bachiller que está prestando su servicio militar, es 
acribillado por algunos consumidores de droga, mientras que uno de los personajes 
de la obra pudo haberlo salvado si se hubiese ido con él a dormir, pero se negó 
aseverando “de esta banca no me muevo”. Este tipo de situaciones, tal vez habituales 
en Colombia, están de trasfondo en esta obra de Vallejo.
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para elegir los mandatarios3, las críticas voraces que 
realiza acerca del catolicismo4, entre muchas otras. 
Bien sea que sus polémicas expresen una realidad o 
que sean utilizadas para crear un universo literario al 
interior de sus novelas, bajo su pluma existen diversas 
temáticas para la meditación y la reflexión. La crudeza 
de sus narraciones, las emociones que surgen a 
través del cómo manifiesta las experiencias pasadas 
o las personas perdidas, los temas de relevancia que 
introduce de manera sutil en varias ocasiones hacen 
pensar que estamos ante un escritor que sabe lo que 
hace, cómo lo hace y en qué momento.

Ahora bien, el autor, en algunas de sus obras, 
como por ejemplo en El don de la vida, se expresa 
con un lenguaje no-formal; mientras que en otras, 
como Logoi: una gramática literaria5, lo hace con 
una carga lingüística profunda y la elocuencia que 
utiliza está muy bien elaborada; en otras, tiene una 
mezcla de ambas formas de expresión6. Dentro de esta 
utilización del lenguaje como elemento que permite 
matizar los diferentes estados de los personajes y las 

3 Para esto cf. Mi hermano el Alcalde. 
4 Tal vez es su crítica acérrima y, al mismo tiempo, una de sus obras más 
conocidas: La puta de babilonia. Allí realiza una voraz denuncia de los “pecados” 
del catolicismo.
5 Aunque el texto no es una narración literaria o una novela en estricto sentido, sí 
nos plantea otra faceta del autor que trabajamos en este momento. El texto es un 
ensayo que trata acerca del lenguaje literario.
6 En este tipo de obras puede encontrarse en El fuego secreto.
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secuencias temporales en las cuales se circunscriben 
las narraciones, encontramos reiteradas referencias 
al latín que se asocian a: en primer lugar, la posición 
social de quien habla; en segundo lugar, se utiliza 
como una herramienta humorística; en tercer lugar, 
se introducen formas generales del latín, en tanto que 
estas podrán ser llamadas latinajos; en último lugar, 
el latín aparece como una extracción de partes de la 
liturgia (celebraciones religiosas). En este último caso, 
se verá una clara manifestación del latín litúrgico 
en varias de las sentencias que se mencionan en las 
narraciones que elabora el autor. En esas cuatro partes 
se dividirá el presente texto ya que ello nos permitirá 
un mejor análisis de la utilización de la lengua latina 
al interior de la novelística de Vallejo..

Nuestro objetivo es realizar un análisis de la 
lengua latina en algunas de las obras de Fernando 
Vallejo: saber cuándo las utiliza y bajo qué contextos, 
por ello se realizará la división antes mencionada. En 
este sentido podremos sustentar nuestra tesis de que 
no todo lo que se diga en latín es culto (expresión 
que aparecerá en el presente documento como: omne 
latinum dictur altum videtur). Aunque esta lengua 
clásica sea un ícono en lo sagrado y que una parte de 
las Escrituras del catolicismo hayan sido escritas en 
ella, no implica que en todas las ocasiones en donde 
aparezca el carácter de seriedad enmarque el contexto. 
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Ello lo evidenciaremos en las conclusiones de este 
documento, aunque en el desarrollo mismo del texto 
aparecerá en forma genralizada.

Hemos decidido elegir tres obras de Fernando 
Vallejo para la redacción de este artículo: 1. El don de 
la vida; 2. El fuego secreto; 3. Mi hermano el Alcalde. El 
motivo de la elección es que en ellas existe una mayor 
utilización de la lengua latina sobre otras obras suyas. 
Esto no implica que en otras novelas no haya presencia 
del latín sino que en las tres señaladas hay una mayor 
referencia a él. En otro tipo de obras7 hay influencia 
de otras lenguas modernas. Nuestro objetivo ahora es 
adelantar el estudio de las clásicas en obras modernas. 
Con esto dicho, demos inicio a la exposición.

2. El latín y la posición social de 
quien lo habla.
Para este apartado tendremos en cuenta sobre todo la 
novela Mi hermano el Alcalde (2004). Consideramos 
que en ella hay una mayor presencia del latín como 
una función social y como una lengua asociada a 
cierto estatus. El título, de hecho, ya nos hace una 
anotación acerca del personaje principal del relato, 
es un alcalde, y por ello, una figura pública dentro de 

7 Véase para ello: Logoi: una gramática del lenguaje literario. Allí está la presencia 
del italiano, el francés y el inglés.
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una sociedad determinada. Comencemos con una 
cita que nos introduce en este tema en específico:

[El padre Sánchez] Con Carlos se entendía a las 
mil maravillas. Cuando no querían que el pueblo se 
enterara de lo que estaban hablando, hablaban en 
latín. Se decían el “Quo usque tandem Catilina” y la 
gente se preguntaba:

¿Quién será Catilina?

Pensarían que era una mujer (111).

Es curioso ver cómo en esta primera cita se nos 
arroja a dos oficios completamente distintos pero que 
nos da el primer elemento para el análisis: el sacerdote 
y el alcalde de Támesis se sentaban a hablar en latín 
para que no los entendieran. La posición de ambos 
personajes, y la manera como se presentan, denota 
una plaza que está reservada a solo unos pocos: el 
poder político y el religioso. Ambos representantes 
del pueblo, uno elegido por mandato popular y el otro 
por el divino, se muestra no solo la preeminencia de 
que hablar latín está reservado a la posición social 
que ocupan sino que las demás personas poco o nada 
pueden comprender de este asunto.

No obstante, también puede pensarse esta 
cita como una manera de burlarse de la ingenuidad 
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o ignorancia de los habitantes de aquel municipio 
antioqueño (el cual representa la sociedad colombiana 
en general): tal vez sin reconocer la lengua en la que 
se comunicaban estas personas, pensarían hablaban 
acerca de una mujer. La semejanza que encontraban, 
al parecer, entre Catilina y Catalina era evidente 
para los tamesinos. La expresión ciceroniana 
introducida de una manera irregular nos muestra 
un doble argumento: por un lado, la sabiduría de 
estos personajes públicos encargados del poder en el 
pueblo y, de otro lado, la falta de conocimiento de la 
población.

Ahora bien, si vamos un poco más allá de lo 
que se nos está mencionando en esta cita, deberíamos 
preguntarnos por la relación entre la religión y el 
Estado. Pues en este caso, ambas instituciones pueden 
estar representadas por estos dos personajes (Carlos, 
el alcalde y el padre Sánchez) y hacernos ver que los 
vínculos entre ellas pueden estar más arraigadas de 
lo que pensamos. Este señalamiento lo podemos ver 
en la siguiente cita (recordemos que en este apartado 
estamos utilizando el texto Mi hermano el Alcalde, 
2004): 

¿Qué alcalde hoy en Colombia habla latín y domina 
un púlpito?

- Apoyen a Don Carlos – les decía el padre Sánchez 
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a sus feligreses-, que alcalde como este no volverán 
a tener (113).

¿Un alcalde predicador y que se expresa en 
latín? Sí. Y no solo ello, sino que es el sacerdote quien 
intenta persuadir a sus feligreses que lo apoyen. Como 
lo veremos en el apartado IV, Carlos aprendió el latín 
que sabía en un seminario salesiano8. Esto implica 
entonces que el poder religioso tenía unas raíces 
profundas en este municipio. Tal parece que en esta 
novela el Estado y la religión tienen una relación más 
estrecha de lo que se pensaría. Aunque esta cuestión 
se hace más problemática cuando analizamos que no 
todos los candidatos políticos que tenía Támesis, para 
el cargo de alcalde, eran poseedores del conocimiento 
del latín. Uno de los contradictores de Carlos, el 
alcalde, nos muestra este asunto:

El Negro Alirio era un zootécnico egresado de la 
Escuela Agroindustrial, con dos mujeres, doce hijos, 
angurrioso y puñetero, inculto como él. Creía que 
el latín que hablaba Carlos era la lengua de un país 
llamado Latina.

Ve, Alirio, ¿y dónde queda Latina?

8 Al menos así lo hace ver el narrador cuando menciona: “Es que Carlos se 
expresa en un latín hermosísimo que aprendió en el seminario de la Ceja con 
los salesianos”. Ver nota 29.
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Por allá (35).

El Negro Alirio fue el otro candidato a la 
alcaldía de Támesis. Ocupó el segundo puesto en las 
vocaciones por una diferencia muy estrecha. Podemos 
deducir de este apartado tres situaciones: 

En primer lugar, no todos los políticos están 
relacionados con la lengua latina.

2. En tercer lugar, el contexto nos está 
mencionando que el sacerdote y el alcalde de esta 
novela son los mejores en sus cargos que ha tenido 
el municipio, por lo cual se puede establecer que la 
lengua está reservada a los mejores gobernantes.

3. En último lugar, según nos lo muestra el 
contexto, el Negro Alirio es un personaje inculto. Ello 
le deja por fuera de la relación con la lengua latina y 
con el gobierno de los mejores como estamos viendo 
en el universo literario al que nos está arrojando el 
narrador. 

Según estamos viendo, el límite que tiene la 
utilización de la lengua latina, como herramienta para 
la construcción literaria, está reservada a unos pocos. 
Ello quiere decir que saberla, manejarla (aunque sea 
en un sentido humorístico o fuera de contexto como lo 
veremos más adelante), implica una cierta élite dentro 
de la sociedad: no solo son los alcaldes, los sacerdotes 
quienes la hablan, sino que es aún más restringida: tan 
solo los mejores entre ellos serán capaces de hacerlo. 
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Y entre los mejores existe una estrecha afinidad por 
hablar el mismo idioma. Ello justificaría la relación 
Iglesia-Estado, en el caso en el que solo los mejores 
sean quienes ingresen en la carrera religiosa o 
política. Sin embargo, el latín utilizado no es genérico, 
sino específico. Mirémoslo en las siguientes citas, la 
primera de las cuales la tomamos del libro titulado El 
fuego secreto (2008):

Pero el senador negro no hablaba en español: ¡hablaba 
en latín, y en latín ciceroniano! Se pronunciaba un 
discurso contra el ministro no sé qué, lo que se dice, 
sensu stricto, una catilinaria. […] Colombia en mi 
pleno siglo hablándome en latín desde su mero 
centro, el gran recinto del Senado (174)9.

Y la segunda, nuevamente tomada de Mi her-

mano el Alcalde (2004):

Ese optimismo de mi hermano es el que me 
desarma. ¡Qué fe en la vida! ¡Qué  convicción de 
que la felicidad es posible en este valle de lágrimas! 
¡Y ese latín ciceroniano en que se expresa cuando 
se presenta la ocasión! No bien lo eligieron se  

9 El contexto nos dice que el papá del narrador lo llevaba al senado cuando era 
un pequeño niño. En una de estas asistencias observó como uno de los senadores 
se expresaba en un latín ciceroniano. Según nos refiere la narración, el senador se 
llamaba Diego Luis Córdoba.
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pronunció desde el púlpito de la iglesia parroquial 
de Támesis, con la bendición del Padre Sánchez, una 
homilía que empezaba:

- Quo usque tandem abutere, Catilina, patientia 
nostra? Quam diu etiam furor iste tuus nos eludet? 
Abiit, excessit, avasit, erupit. 

Puntuando de tanto en tanto sus períodos 
ciceronianos con este estribillo:

Gratia vobis et pax a Deo Patre nostro, populous 
tamesinus, latro, sceleratus, sicarius.

Gloria grabó la homilía y me la mandó en un 
casete. Por ahí ha de andar, traspapelado entre tanto 
documento (35 -36)10.

Es importante señalar que este tipo de latín 
nos muestra dos facetas: la primera nos lleva a 
preguntarnos: ¿Quienes lo manejan son realmente 
sabios o tan solo se limitan al conocimiento de un 

10 Aunque esta cita es introducida en este momento a causa del latín ciceroniano 
es curioso observar el asunto de la relación entre la religión y la política, pues el 
alcalde tenía tanta confianza con el sacerdote de Támesis que le era permitido 
realizar la Homilía de la eucaristía y se atrevía a pronunciarla en un latín 
ciceroniano, con el cuál más adelante se comunicaría con el mismo sacerdote. 
Aunque en otro apartado se intentará mostrar con más detenimiento esta 
relación, cabe mencionarla desde ahora como una forma de introducirla o llamar 
la atención sobre su existencia.



Panglós. Revista de estudiantes de filología  
No. 2, julio-diciembre 2019.  

La presencia del latín en tres novelas de FernandoVallejo

autor y, por ende, le utilizan en los momentos más 
convenientes como misas campales o discursos en el 
senado? Y de esta podemos desprender la segunda 
faceta: ¿acaso el latín se limita estrictamente a las 
Catilinarias ciceronianas o sus fuentes son más 
amplias? Esto se menciona por varios aspectos: en 
primer lugar, la inserción de las catilinarias se hace 
recurrente en las obras de Fernando Vallejo; en 
segundo, parece que esta inserción cumple con un 
propósito no explícito en la obra de este autor, pues 
es probable que no se haga mención a este autor 
sino a la época en la cual Cicerón está inmerso, pues 
cabe recordar que en El fuego secreto y en El don de 
la vida, uno de los tíos del narrados se llama Ovidio, 
el Sabio11; en tercer lugar, si se viene hablando en un 
latín helénico, ¿por qué se transforma a uno moderno 
cuando se dirige al pueblo de Támesis y parece utilizar 
un lenguaje menos trabajado tal como aparece al final 
de la segunda cita?

Estas cuestiones que venimos trabajando nos 
hacen ver que el latín, en estas obras de Fernando 
Vallejo, puede tener más un carácter de construcción 
de un universo literario que de profundidad 

11 Si los datos históricos no fallan, debe recordarse que hipotéticamente Cicerón 
murió cerca del 42/43 A.C., y Ovidio nació para ese mismo período. ¿Plena 
casualidad que estos dos individuos hayan influenciado de algún modo la 
narrativa de Vallejo o hay una relación más profunda pero menos evidente entre 
el helenismo romano y la literatura de este autor?
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dentro de la utilización de aquella lengua en 
situaciones cotidianas. El latín aquí se transforma 
en una herramienta, un medio para alcanzar un fin 
determinado (que es el despertar emociones). Tal 
vez por ello se mencione siempre la prosa de Cicerón 
cuando se habla de Carlos, el alcalde y se le otorgue el 
título del mejor gobernante que ha tenido Támesis en 
su historia. ¿Acaso la inserción pretende que el lector 
crea que el hermano del narrador pueda compararse 
con aquel jurista y retórico del helenismo romano? El 
intento de asimilación de los dotes de un clásico hacia 
un personaje desconocido mediante una utilización 
lingüística y de posibles comparaciones es un juego 
bastante arriesgado pero que matiza de una forma 
distinta la forma de construir el universo que baña 
cada perfil en la novela. O, tal vez, el alcalde Carlos es la 
vivificación de Cicerón, en un contexto estrictamente 
colombiano, pero ello ya correspondería a otra 
investigación: la nuestra se queda en lo necesariamente 
lingüístico.

La lengua latina nos ha mostrado, en este primer 
apartado, la existencia de la relación entre la política y 
lo que puede pensar el pueblo acerca de los dirigentes, 
pues, en una de las citas anteriores, cuando el Negro 
Alirio no comprendía la conversación que se gestaba 
deducía del contexto lo que alcanzaba a comprender 
desde su raciocinio. De igual manera, hemos visto que 
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existe la relación entre la política y la religión, por lo 
menos en la novela titulada Mi hermano el Alcalde. 
Esta relación, que puede o no ser vivenciada en la 
cotidianidad por los habitantes de Colombia12 (país en 
el cual se desarrollan las tres novelas elegidas), marca 
un punto importante en la consolidación del universo 
literario que nos brinda el autor. En un punto de la 
historia de nuestra nación, el poder político, el militar, 
el civil y el religioso estuvieron en la misma persona: 
el arzobispo Góngora13.

En la penúltima cita, se nos muestra el carácter 
de sorpresa que se tiene  al ver que un político, en pleno 
senado colombiano, habla en un latín ciceroniano. 
La pregunta en este caso podría ser: ¿acaso todos 
los homólogos de quien hablaba le entendieron el 
discurso? Como hemos visto, no todos los políticos 
están llamados a expresarse en una lengua antigua ya 

12 La relación puede darse en la novela por el hecho de que ambos personajes: el 
alcalde y el sacerdote, son considerados como los mejores o porque tenían ideas 
y proyectos en común con respecto al cómo desarrollar el municipio de Támesis. 
No hay una respuesta única acerca del porqué de esta relación. Sin embargo, 
debe notarse que ella es mucho más profunda y antigua de lo que puede pensarse 
y no se restringe exclusivamente a la construcción de la literatura, sino que ella 
ha influenciado la “cotidianidad” de los colombianos. Para ello puede verse el 
texto Historia Revolución de la República de Colombia en la América Meridional 
Tomo I de José Manuel Restrepo, especialmente la introducción y el apartado 
llamado “El arzobispo Góngora nombrado virrey; restablece la tranquilidad” del 
capítulo 1.
13  Nacido el 23 de mayo de 1723 y fallecido el 24 de marzo de 1796. Fue virrey 
de la Nueva Granada entre los años 1782 a 1789.
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que esto está reservado a los mejores de entre ellos14. 
Por último, dejaremos expuesta la cita en la que se 
menciona que el alcalde Carlos es el mejor que ha 
tenido Támesis y que sustenta la tesis de que el latín 
está reservado al gobierno de los mejores: 

¿Y se puede saber el nombre del nuevo alcalde? 
Valiente pregunta la suya, todo el mundo lo sabe: 
Carlos, mi hermano, el non plus ultra, el más verraco: 
Carlos I de Támesis que no tendrá segundo y quien 
cuando sale en su parihuela bajo palio bendice a la 
multitud (9).

3. El latín como herramienta 
humorística.
Hemos visto en el apartado anterior la relación 
existente entre el latín y la posición social representada 
en dos personajes específicos: el sacerdote y el 
alcalde. Ahora, nos corresponde un tema que es 
menos recurrente y, al mismo tiempo, un poco más 
desacertado dentro de la narración literaria que nos 
muestra Fernando Vallejo (2004). Sin más preámbulo, 
miremos la primera de las citas, la cual puede ser más 
importante debido a su carácter explícito:

14 Esto según lo hemos visto desde la lectura misma del texto de Vallejo del cual 
nos ocupamos ahora.
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Y pasó. En el centro del cuarto humilde estaba el 
féretro entre dos cirios viejos apagados. Se quitó el 
sombrero, se arrodilló y cabizbajo se puso a rezar 
el “Quousque tandem” y el “Tantum ergo”. Media 
hora rezó en latín sin parar por el difunto, por el 
respetuoso silencio de los deudos. Se levantó, se 
puso el sombrero y:

¡Cuánto lo siento señora! –le dijo a la viuda 
despidiéndose con inclinación de cabeza-. ¿Cómo 
se llamaba el muerto?

¿Cuál muerto, doctor? –le preguntó la viuda.

Pues el del féretro. 

No, señor alcalde –le explicó una de las huérfanas-, 
ahí no hay ningún muerto. Este es un ataúd vacío 
que está para la venta y lo tenemos en exhibición.
(137).

Como podemos ver, la impertinencia de las 
acciones cometidas en esta escena, no tendrían otro 
propósito que la comedia. Las expresiones latinas 
introducidas nada tienen que ver con los rezos, y el 
supuesto muerto no lo estaba, pues la inexistencia de 
éste hizo que el alcalde (personaje que está en escena 
hablando en latín) pase un caricaturesco instante 
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dentro de la narración. En realidad, un momento cuya 
solemnidad intenta ser instaurada por el narrador, es 
desvirtuado por los personajes y el contexto. ¿O tal 
vez se introdujo esta escena con ese fin? Tal vez el pre-
nacimiento de la idea se gesta en las diversas acepciones 
que tiene la lengua latina en estas obras de Fernando 
Vallejo y en el carácter polifacético que nos presentan 
las mismas. Los momentos no lineales, e incluso 
atemporales, que se gestan dentro de la narración, 
nos muestran la diversidad de interpretaciones que 
pueden dársele a este tipo de escenas. Lo curioso de 
esta es su carácter humorístico.

La importancia que nos muestra este tipo de 
escenas es una faceta distinta de la literatura en dónde 
se hace explícito el asunto de la no-linealidad de la 
novela y que esta no siempre debe tener un carácter 
trágico o de seriedad. La no-convencionalidad de 
una persona que reza en latín se mezcla aquí con la 
ingenuidad de pensar que este era un velorio por el 
simple hecho de poseer algunos objetos que simbolizan 
la muerte (como el féretro o la presencia de los cirios). 
Sin embargo, desde el inicio de la cita se nota que existe 
una no-concordancia: ¿por qué son dos cirios viejos y 
por qué están apagados? La irrupción del alcalde en la 
sala sin observar bien cada detalle, y la poca diligencia 
de las personas por preguntarse qué hacía esta persona 
arrodillada rezando ante un féretro vacío, nos invita a 
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cuestionarnos en un primer sentido. ¿O acaso es que 
no entendían lo que estaba diciendo por la utilización 
de una lengua extraña? ¿Cuál es la finalidad de utilizar 
el latín aquí? ¿Tal vez es posible que se nos mencione 
el hecho histórico de que anteriormente los eventos 
litúrgicos eran oficiados en latín? Si el objetivo de esta 
escena es mencionarnos la sacralidad de esta lengua, 
¿por qué utilizar una referencia a Cicerón y no a un 
latín litúrgico como se hace en otras instancias de la 
narración? He ahí la no-concordancia de la narración 
que nos lleva a afirmar que el fin último de esta 
escena es el humor. Además, puede notarse el papel 
de la ironía dentro de la narración que se gesta en la 
escena, pues, aunque en esta novela no se nota tanto, 
el autor utiliza algunos narradores, en otras fuentes 
documentales, que expresan un marcado ateísmo, lo 
cual puede visualizarse indirectamente en la escena, 
pues se utiliza la simbología de la religiosidad católica 
para extraer de allí un acto humorístico y de vergüenza. 
La ironización nos deja ver que no siempre se puede 
relacionar un símbolo religioso con lo que sucede en 
el contexto inmediatamente presente de lo que acaece.

Es probable que los interrogantes planteados en 
el párrafo anterior no obtengan su contestación, pues 
parten de un contexto que es enteramente humorístico. 
Antes bien, esto nos sirve para preguntarnos acerca de 
la manera de utilizar la lengua latina. ¿Por qué rezar 
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en esta lengua y no en una vernácula que pueda ser 
entendida por las personas presentes en la sala? El 
señalamiento no puede ser otro que el histórico: el 
contexto de la novela puede referirse a aquella época 
en Colombia en que la eucaristía era oficiada en latín15. 
En este sentido, aquellas otras cuestiones pueden ser 
respondidas: la utilización del latín en estos textos 
pueden referirnos a tres situaciones hipotéticas: en 
primer lugar, su utilización en la construcción de 
personajes, tal como lo intentamos ver en el anterior 
apartado en dónde la lengua se relaciona con el 
gobierno de los mejores; en segundo, reforzar algunos 
momentos en los cuales esta lengua pueda servir para 
la comedia, como lo estamos viendo en el presente 
apartado; en último, el señalamiento de una época 
de la historia litúrgica en Colombia, lo cual queda 
expresado como una mera hipótesis que planteamos.

15 Sobre todo, podemos ver la nota publicada en el periódico el tiempo el 13 de 
agosto del 2011. El artículo se titula: Revive la misa en latín y de espaldas escrito 
por Mojica Patiño, J-A. Allí se nos menciona que esta celebración eucarística se 
realizó durante cuatro siglos en esa lengua y que fue reformada a mediados de 
los sesenta con el Concilio Vaticano II. Se nos dice que este tipo de celebración 
se introduce con el nombre de misa tridentina y su origen puede estar en el 
Concilio de Trento. También puede verse el artículo intitulado La estética de 
la misa. Aspectos expresivos del ritual católico tradicionalista que se encuentra 
referenciado en la bibliografía. El autor de este último artículo es Jhon Janer Vega 
Rincón.
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4. Formas generales del latín 
(latinajos)
En primer lugar, vamos a referir algunas estadísticas 
de utilización de varias expresiones generales en 
latín que son utilizadas en las tres obras de Fernando 
Vallejo que estamos utilizando. Lo haremos en la tabla 
siguiente: 

Expresión Libro en el que aparece
No. 
veces 
citada

Resquiescat in pace Mi hermano el Alcalde 

El don de la vida 

El fuego secreto

14

Ad honorem Mi hermano el Alcalde 

El don de la vida
7

Ora pro nobis El don de la vida 6

Quo usque tándem Mi hermano el Alcalde 

El fuego secreto
5

Sine qua non El don de la vida 3

Non plus ultra Mi hermano el Alcalde 

El fuego secreto
3

Tabla 1. Formas generales del latín (latinajos)
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Cabe resaltar que estas seis expresiones latinas 
no son las únicas que aparecen en estas obras, sino 
que son las más recurrentes16. Vemos que la expresión 
resquiescat in pace es la más frecuente y aparece en 
los tres libros, aunque con mayor notoriedad en uno 
de ellos. En todos los casos se utiliza en un sentido 
religioso, como intentaremos notar en el próximo 
apartado, al igual que la expresión ora pro nobis.

 En buen sentido, estas expresiones latinas, 
utilizadas pertinentemente, nos dejan una pregunta: 
¿es necesaria su utilización en latín cuando existen los 
equivalentes en castellano? Ellas le dan cierto aire de 
seriedad a las novelas de Vallejo, aunque en algunas 
se note cierto léxico coloquial, como es el caso de 
El don de la vida17. A la cuestión indicada, podemos 

16 En total se han encontrado 81 referencias a la lengua latina en las presentes tres 
obras de Fernando Vallejo. Claro está que ellas son reiterativas y hacen parte de 
contextos distintos en ocasiones. Todas ellas, de algún modo, están reunidas en 
las divisiones que hemos realizado en este escrito. La novela con más referencias 
ha sido El don de la vida con 36 referencias, luego Mi hermano el Alcalde con 
25 y por último El fuego secreto con 21. Cabe resaltar que en esta última novela 
es donde se presentan las sentencias latinas de manera más aislada y, en buen 
sentido, con menor incidencia en el corpus de la obra. De las sentencias que 
se han encontrado, 38 se encuentran sintetizadas en la tabla que se tiene más 
arriba. Las restantes 43 se encuentran dispersas en las obras. Algunas de ellas 
serán citadas en las próximas páginas y algunas otras, por su carácter aislado no 
se tendrán en cuenta para el presente documento, pues nuestro objetivo ha sido 
el de observar la incidencia de la lengua latina y su carácter religioso dentro de 
estas tres novelas de Fernando Vallejo y no realizar un estudio lingüístico acerca 
de la pertinencia de cada sentencia utilizada. 
17 Tal vez ello se deba a su carácter conversacional. Esta novela, en términos 
estrictos, es un diálogo que se gesta entre un narrador y un acompañante. El 
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responder de dos maneras distintas:
En primer lugar, cuando esta lengua se ha 

convertido en una herramienta del universo literario 
que se consolida dentro de la narración, la necesidad 
de su utilización se hace evidente. Los fines de una 
lengua, en este caso una sagrada, nos permiten entrever 
la utilidad literaria que tiene a la hora de aportar en 
la construcción de personajes y en el fortalecimiento 
del universo literario que se plantea en la narración 
misma que utiliza cada narador.

En segundo lugar, según el contexto en el cual 
se sitúan las novelas, hipotéticamente cuando los 
narradores se encontraban en la flor de su juventud, 
podríamos observar o bien el final de la época en 
la cual se oficiaba la misa en latín en Colombia, o 
bien la época inmediatamente posterior, ello implica 
que en el imaginario colectivo, aún existían algunas 
utilizaciones del latín en la vida cotidiana de cada 
persona, aunque ello se limitara a ciertos actores 
sociales solamente.

Ambos presupuestos nos muestran que el 
latín es más que una mera indicación dentro de lo 
que se pretende construir en las novelas. Él es bien 

lenguaje que utilizan en buen sentido expresa la humanidad de ambos, aunque 
en buen sentido, exalta emociones tales como la nostalgia por épocas anteriores, 
el recuerdo de algunas personas (como la abuela) o lugares como la finca de 
Santa Ana en Envigado. Precisamente el carácter dialogal nos permite justificar 
el lenguaje utilizado en esta novela.
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una herramienta de literatura o una indicación 
de un momento histórico. Sin embargo, seguimos 
con la pregunta de si omne latinum dictum altum 
videtur18: ¿Es una lengua reservada a los mejores 
como intentamos mostrar más arriba o corresponde 
simplemente a una época en la cual esta lengua no 
era desconocida para la mayoría de las personas en 
nuestro país19? En cualquiera de los casos, el latín deja 
de verse como una lengua de élites para convertirse 
en una cercana al pueblo que, teniendo o no estudios 
universitarios, no lo desconoce.

Sin embargo, ya podemos encontrarnos con 
una primera contradicción aparente: aquella que 
vimos antes acerca del gobierno de los mejores y su 
relación con la lengua latina y esta que nos muestra 
que parte de la educación en Colombia podía 
privilegiar el conocimiento de lenguas20. Tal vez sea 

18  Intentamos pensar un sentido para esta frase tal como: todo lo que se dice en 
latín es profundo. El equivalente es aproximado.
19 Para la cuestión de la lengua latina en Colombia puede verse el artículo de 
Gonzalo Soto Posada intitulado: Latín y Cultura en Colombia: rastreo a través de 
la lengua latina de la presencia de la cultura española en la historia colombiana. 
También puede consultarse el decreto 45 del 11 de enero de 1962, publicado 
en el Diario Oficial 30704 del Jueves 25 de enero de ese mismo año por parte 
del Ministerio de Educación Nacional. Es curioso que bajo este oficio del MEN 
se permita la enseñanza del latín en colegios públicos dentro de la cátedra de 
Humanidades. Ver el artículo 11 de dicho decreto.
20 En el decreto enunciado en la cita anterior es válido observar que no solo 
se hace referencia al latín, sino que en el artículo séptimo se menciona la 
obligatoriedad del aprendizaje del inglés y del francés, aunque con una mayor 
profundidad la lengua inglesa.
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solo aparente, pues estaríamos hablando aquí de 
un cambio histórico en una línea temporal. En las 
novelas de Fernando Vallejo los personajes no solo se 
quedan en un pasado remoto, sino que van y vienen: 
el pasado y el presente se entremezclan: el tiempo 
no es una regla fija con la cual debamos decir que la 
historia inicia en un momento determinado y finaliza 
en otro; al contrario, en estas novelas, el tiempo parece 
una herramienta dispersa, nos habla del ahora pero la 
escena se corta para hablarnos de un pasado remoto o 
viceversa. En este sentido, el latín también es partícipe 
de esta mescolanza y al mismo tiempo se confunde: 
nos muestra distintas facetas de su aparición en la 
sociedad: por un lado, nos expone la enseñanza de 
una lengua en un momento determinado de nuestra 
historia y cómo ella, en esta misma historia, se 
transforma y se convierte en partícipe de una élite, de 
los mejores, de los políticos, de los sacerdotes. En este 
caso, el lenguaje en general, y el latín en particular, 
transgrede las barreras del tiempo para indicarnos 
una evolución y, a partir de allí, darnos a conocer cuál 
ha sido nuestra identidad cambiante.

A pesar del asunto enunciado, el narrador 
presupone que el lector tendrá la capacidad para 
deducir por sí mismo estas conclusiones. Él no va a 
decírnoslo de una manera explícita: lo muestra, lo 
deja en nuestras narices, nos señala los cambios y las 
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vicisitudes pero no lo afirma ni los defiende: el silencio 
que guarda la novela debe ser la inteligencia del lector 
que deduce lo que se dice sin decirse.

Ahora miremos otro tipo de expresiones que 
se nos mencionan a lo largo de estas novelas y que, 
a falta de un espacio más apropiado, dejamos en este 
apartado, las dos que continúan las hemos extraído de 
El fuego secreto (2008).

He vuelto a ver la raya luminosa: surgiendo como 
antaño, del fondo de la oscuridad del ojo y diciendo 
lo de siempre: “No, no, no, no...” Haga de cuenta 
usted un limpiabrisas de carro pero rutilante y 
suspendido en el aire, o mejor, en lo más oscuro del 
vacío. No es luz que exista afuera y que perdura en la 
retina unos instantes antes de desaparecer. No, ésta 
brota de la nada. “¡Fiat lux!” como quien dice y la luz 
se hace, sola, sin que medie la Providencia. Recta, 
con engrosamientos como de pluma de pavo real 
aquí y allá, centelleando, fibrosa (220)

Y una segunda: 

Tomó mi mano fervorosa la larga mecha para 
encender veladoras, y acercándosela al pabilo de 
una, de otra, otra, otra, hasta que las ciento treinta 
y cinco chisporrotearon prodigando la luz por los 
cuatro reinos de la oscuridad y del silencio. ¡Fiat 
lux, y que pague el municipio! Unas en las hileras de 
arriba, otras en las hileras de abajo, las ciento treinta 
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y cinco voces espléndidas entonaron en contrapunto 
un “Gloria in excelsis Deus” en alabanza al Señor. Y 
el Señor Caído, oh milagro, a su llamado purpurino 
se levantó (126).

Ambas citas tienen una referencia indirecta a 
la Providencia o la religiosidad. No las hemos legado 
al apartado siguiente por el hecho de que el latín se 
utiliza aquí no como una manifestación directa a la 
religiosidad o a la liturgia, sino que se hace de manera 
accidental. Miremos un poco el contexto de ambas 
citas para comprender de un mejor modo el asunto.

La primera se desarrolla en una escena de 
melancolía por los cambios que se gestan en la 
existencia humana. Esta se establece gracias a una 
analogía: se habla del naranjo que había en la casa 
del narrador y que fue arrasado, poco a poco, por las 
hormigas arrieras: de esa manera se transforma la 
existencia humana. Tal vez sin sentirlo, sin percatarse 
de ello, cada hombre experimenta cómo la vida pasa 
y cuando menos piensa se encuentra como el naranjo 
luego de que las hormigas arrieras le hayan arrancado 
sus hojas. O, quizá, cómo esa luz que aparece en 
un instante, y que dura menos de lo que dura un 
parpadeo: imperceptible, centelleante, alumbra la 
oscuridad del vacío y vuelve a dejarlo todo en plena 
carencia de luz: de esa forma el hombre nota que su 
existencia ha cambiado y se arroja luego a un abismo 
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para quedar suspendido en la nada preguntándose: 
¿cuándo sucedió? Como vemos, el contexto no nos 
deja ante el latín litúrgico sino ante una situación 
totalmente distinta. Ahora pasemos a la segunda cita.

En esta notamos un lenguaje mucho más 
elaborado que nos hace pensar en la posible metáfora 
que está representando. Tomó mi mano, esto nos indica 
que hay dos personas interactuando en la escena: uno 
es el narrador y el otro es uno de los muchachos con 
quién acostumbraba a salir. En esta ocasión, la llovizna 
hizo que, curiosamente, tuviesen que resguardarse 
en una iglesia que encontraron. Fue el único sitio 
que encontraron para refugiarse del agua. El edificio 
estaba vacío, desértico. En medio de la oscuridad de 
aquella soledad, las veladoras fueron las únicas en 
iluminar y prodigar la luz en medio del silencio. Una 
iglesia vacía se ha convertido en un refugio para dos 
almas que se aman con un amor prohibido.

En ambas citas la oscuridad es vencida por la 
luz y el silencio, el vacío, pueden verse expresados 
de distintos modos. Tal vez en la primera se hace 
referencia a la abstracción de la vida en general, 
mientras que en la segunda puede verse reflejada en 
la materialidad de un edificio que está a la disposición 
de solo dos personas. Estos elementos comunes nos 
muestran la pertinencia de utilizar esta expresión 
latina en ambos extractos. Aunque pueda tener un 
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sentido litúrgico, vemos aquí que puede ser utilizado 
en un sentido distinto, pues, en estos casos puede 
hacerse referencia al vacío de la existencia, a los 
cambios y a las transformaciones que esta nos arroja. 
Y si vemos con detenimiento, ese es el tema central 
del libro del cual se han extraído ambas citas. El dolor 
de la existencia, al término de esta, parece arrojarnos 
a una oscuridad que solo se evapora con una luz 
desconocida, tal vez esa luz sea la de la muerte.

Mientras tanto, la expresión gloria in excelsis 
Deus resulta curiosa. Se introduce afirmando que son 
las veladoras son quienes realizan esta alabanza al señor 
Caído. Tal vez se encendieron ellas para abandonar 
el estado de oscuridad y terminan alabando a Dios. 
Sin embargo, es necesario admitir que este preciso 
momento puede ser introducido en esta escena por 
la representación del edificio en el cual se encuentran 
los personajes.

A lo largo de las novelas de Vallejo pueden 
observarse otro tipo de latinajos21. Consideramos que 
no es necesario exhibir cada uno de ellos, pues las 
expresiones más recurrentes ya han sido mencionadas 

21 Dentro de estos latinajos pueden haber expresiones completas o simples 
palabras como in vacuo, in pectore, coitus interruptus, in vitro, te deum, delenda 
est Roma, entre algunas otras. Es posible que este tipo de expresiones sean 
utilizadas una o dos veces a lo largo de las tres novelas que estamos trabajando y 
en buen sentido pueden ser marginales a las narraciones mismas. Tal vez es en la 
novela el fuego secreto en dónde aparecen más aisladamente estas expresiones.
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en la tabla arriba expuesta. Sin embargo, sí podríamos 
mencionar algunas de ellas, aunque su análisis 
resultaría excesivamente largo. Miremos uno de los 
ejemplos que nos ofrece la novela El don de la vida 
(2010):

También usted se irá algún día, arrastrado por la 
corriente de las cosas. Y el idioma que habló nadie 
lo entenderá, como ya nadie entiende el latín. Por lo 
demás, usted no es que sea muy entendible. Usted es 
más bien confuso.

Mortuus sum? ¿O morituues sum? (126).

La lamentación por la muerte, que se establece 
aquí como una partida, es también un llamado a la 
certeza de que las costumbres, e incluso el idioma 
hablado, pueden cambiar con el tiempo o, en definitiva, 
dejar de existir para siempre. Y es curioso que en el 
don de la vida lo más importante sea la muerte. Por lo 
menos ella tiene un carácter ineludible en cada instante 
de la vida, aunque en la vejez  puede tener  mayor 
fuerza. ¿Cómo puede afirmarse que es en la vejez? El 
contexto propio de esta novela nos lo deja ver a pesar 
de no decirlo de una forma directa: los recuerdos de 
un narrador sentado en la banca de un parque, nos 
dejan ver que su vida se está extinguiendo y recuerda 
aquellas personas y lugares que, hipotéticamente, 
hicieron parte de su vida. Tal parece que cuando se 
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está al borde de la eliminación material del cuerpo, los 
recuerdos llegan para mostrarlos la importancia de 
las personas que nos han rodeado en nuestro caminar 
por el mundo. La última frase dicha en lengua latina 
puede estar fuera de contexto. Sin embargo, cabe 
destacar que tan solo una página antes se introduce 
la declinación completa del sustantivo muerte y del 
verbo morir.

5. El latín litúrgico. ¿Una lengua 
sagrada?
Hemos visto hasta ahora tres formas en las cuales se 
hace presente el latín dentro de las novelas de Fernando 
Vallejo. Se ha visto que de estas manifestaciones la 
política y los latinajos han sido las más evidentes, o 
por lo menos, las más recurrentes dentro del corpus 
novelístico de este autor. Ahora intentaremos mostrar 
algunas de las referencias que se hacen sobre el latín 
litúrgico. Podremos comenzar con la siguiente cita 
extraída del libro titulado Mi hermano el Alcalde 
(2004):

In nomine Patris, ET Filii ET Spiritus sancti. Gratia 
vobis et pax a Deo Patre nostro, pupulus tamesinus, 
dissolutus, formidolosus, sordidus, infidus, perfidus, 
sporcus, nefarius. Urbs sicariorum, putrida et 
putrefacta, Dominus vobiscum. 
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Es que Carlos se expresa en un latín hermosísimo 
que aprendió en el seminario de la Ceja con los 
salesianos (10).22

La frase en latín ha sido expresada por Carlos, el 
alcalde, quien se posesiona en su puesto bendiciendo 
a los habitantes en un latín salesiano. Curiosamente, 
no solo se expresa una bendición y el Dios esté con 
vosotros (fórmula utilizada en las liturgias) sino que 
el pueblo es merecedor de un insulto. Allí se hace 
presente también una ironía: aun sabiendo lo que 
está haciendo este personaje, el narrador expresa un 
elogio a su latín, sin remarcar el mensaje dirigido a las 
personas. En este sentido, la carga de ingenuidad hacia 
sus oyentes es evidente. Lo que puede verse en este 
aspecto es la ausencia de reproche alguno por parte 
de las «autoridades eclesiásticas» representadas en el 
padre Sánchez: ¿utilizar formulas litúrgicas mezcladas 
con otras manifestaciones del latín para insultar 
al pueblo que le acaba de elegir mandatario? Por el 
contrario, las novelas nos expresan una excelente 
relación entre la iglesia y el Estado representados, 
claro está, por los personajes del alcalde y el sacerdote.

Sin embargo, esta no es la única muestra de 
un latín litúrgico. En las novelas se utilizan también 

22 En la nota 8 se había hecho referencia a esta cita. Se ha decidido así debido 
a que no era pertinente introducirla completamente en aquel lugar, pues el 
contexto, aunque es la posesión del alcalde, nos muestra un hecho litúrgico.
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ciertas fórmulas ya en desuso como es el caso de 
ego coniungo vos in matrimonium, per Dominum 
Jesum Christum23. Esta expresión está inmersa en 
el contexto sacramental: el alcalde no solo asistía a 
todos los eventos políticos habidos en el gobierno de 
su municipio, sino también a los eclesiásticos: a los 
bautizos, confirmaba a los bautizados y entregaba a 
las novias a sus futuros esposos el día de sus bodas. 
La mezcla del latín litúrgico con modernismos y 
expresiones en desuso nos muestra la diversidad 
de utilizaciones que pueden dársele a esta lengua 
hipotéticamente muerta24.

23 Ibídem., 114.
24 Si nos atenemos oficialmente a la definición de una lengua muerta (la cual 
podremos expresar como la carencia de una comunidad en dónde esta lengua sea 
la materna de quienes nacen allí: es decir, no es la lengua natural de un conjunto 
de hablantes) tendríamos que afirmar que el latín constituye una más en la lista 
de aquellos lenguajes que han muerto. Sin embargo, es necesario admitir, e 
intentaremos defender esta postura en el apartado siguiente, que la lengua latina 
se encuentra en una decadencia pues ya la gente no la habla y no es tan frecuente 
encontrar personas cuyo conocimiento se expanda a esta lengua: tal parece que 
su uso se ha quedado reservado a las academias; pero su utilización aún no ha 
desaparecido completamente. Muestra de ello son los latinajos y expresiones 
que hemos extraído de las tres novelas de Fernando Vallejo, quien aún sigue 
con vida, y que se han convertido en obras de principio del siglo XXI. Esto nos 
muestra, entonces, que el latín no ha muerto a pesar de que no es hablado por 
individuos de una manera natural, aunque más adelante podremos incursionar 
en la hipótesis de si existen individuos que la hayan adoptado como una segunda 
o tercera lengua. El latín utilizado en las presentes novelas está limitado, en 
estricto sentido, al latín romano. En América, y sobre todo en la América antes 
española, nos ha llegado la lengua y la cultura romana gracias a la colonización. 
Enrique Dussel defiende la idea de que somos hijos de lo extraño y lo propio: de 
un continente europeo y de la madre tierra.
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La cuestión de la utilización de la religiosidad 
no se queda solo en algunas expresiones sacadas de 
las liturgias. También hay momentos para la crítica 
al cristianismo y a los posibles crímenes que esta 
religión ha cometido. Se nos menciona en El don de la 
vida (2010) que los cristianos son las personas «más 
malas que hay». Sin embargo, el interlocutor (quien 
es llamado el compadre) afirma que en otras partes 
del mundo hay gente más mala y de allí se continúa la 
siguiente conversación: 

– ¿Qué no? ¿Y los alemanes? Mataron a seis millones 
de judíos y nadie dijo ni pio.

– Lo que pasa es que hay mucha gente, compadre, 
esto está atestado, ya no cabemos.

– Y nada que sirve el sida.

¡Qué va a servir! Para semejante problemón el sida ha 
sido como unos paños de agua tibia para un cáncer 
de páncreas. Mis esperanzas las tengo puestas en el 
virus del Ébola: San Francisco de Ébola, que mata 
en veinticuatro horas y que cuando se les escape de 
las aldeas de África en que lo han tenido confinado 
y cunda por el planeta va a acabar hasta con el nido 
de la perra. San Francisco de Ébola, ora pro nobis.
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– Conteste ora pro nobis, compadre, cuando yo diga 
San Francisco de Ébola. San Francisco de Ébola…

-Ora pro nobis (pp. 17-18).

En esta cita puede verse la expresión ora pro 
nobis como una oración de intercesión para que 
la muerte sea más efectiva y podamos caber en el 
mundo. A pesar de que la vida parezca no tener 
tanta importancia en esta cita, pues al determinar la 
cantidad de muertos que hipotéticamente han surgido 
de la segunda guerra mundial, se intenta justificar 
por el hecho de que hay muy poco espacio para tanta 
gente. Más allá de la crudeza de esta escena y de la 
intención que haya tenido el narrador al introducirla 
en este preciso momento, la buena utilización de esta 
expresión litúrgica como una intercesión para ganar el 
favor del cielo se hace aquí evidente. Cabe aclarar que 
no estamos discutiendo el contenido de las novelas 
sino el uso de esta lengua.

Vemos aquí que se nos plantea un asunto 
importante: la lengua latina, en esta obra de Vallejo 
(El don de la vida), nos vuelve a poner en posición 
de quién se expresa en esa lengua: es un anciano que 
repasa los eventos que le han acaecido. En ese sentido, 
estaríamos de nuevo ante la posición social de quien 
maneja el latín: ya no es el político o el sacerdote, 
sino que es el anciano que, cargado de experiencia 



Juliían Andrés Escobar Gómez 

Panglós. Revista de estudiantes de filología  
No. 2, julio-diciembre 2019.  

y sabiduría, habla con su compadre acerca de los 
diferentes momentos que le han marcado en su 
paso por el mundo. Sin embargo, este no es el punto 
de profundizar en este asunto, pues ya lo hemos 
mencionado anteriormente. 

Ya hemos visto expresiones que son extraídas de 
un latín litúrgico y que se han introducido en un buen 
lugar en la redacción de la novela. Ahora tenemos 
ante nosotros otras dos citas que nos hablan acerca de 
celebraciones religiosas la primera de ellas dice de este 
modo: “Es la banda de San José, con sus tambores, 
cortos, secos, rutilantes, en el desfile del Corpus 
Christi por esa calle Junín, calle mayor” (2008, p. 71); 
y la segunda dice así: “Era la tarde de Cristo Rey, a 
quien está consagrada Colombia, pero ahora es la 
mañana del Corpus…” (p. 73) Es bastante curioso el 
hecho de que en ambas citas se esté haciendo mención 
de esta celebración religiosa cuando el contexto de 
ambas es totalmente distinto al de la religión.

En la escena inmediatamente anterior al 
aparecimiento de las citas, pues, aunque aparecen 
en dos páginas distintas se desprenden del mismo 
contexto, se nombra la finca Santa Ana en Envigado 
(Antioquia) en donde se encontraba reunida la 
familia del narrador y Gonzalo (un niño) hace una 
pataleta. Por este motivo, el narrador sale de esta finca 
para dirigirse a Junín a observar hombre (a quienes él 
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se dirige como bellezas) y se encuentra con ese desfile 
realizado por varios colegios de la ciudad y se queda 
para observarlos pasar. Como vemos, el propósito 
no es el de exaltar la religión ni criticarla, sino que se 
convierte en una “casualidad” dentro de la novela.

Pues bien, estas novelas están llenas de 
referencias a la lengua latina, aunque muchas de estas 
se limitan estrictamente a expresiones generales que 
aparecen en la vida cotidiana o que, en general, no son 
de una profundidad lo suficientemente establecida 
como para identificar un origen previo o una 
relación evidente con la literatura o con las novelas. 
Cabe mencionar en este punto que una buena parte 
de las expresiones que se han evaluado aquí y que 
aparecen también discriminadas en la tabla 1 bien 
pudieron haberse introducido dentro de la narración 
en castellano, idioma de los personajes de la novela. 
Además, a pesar de la connotación estrictamente 
religiosa que se plantea en el presente apartado, el 
latín no aparece como una lengua sagrada en estricto 
sentido aunque sí se parte de unas expresiones 
litúrgicas o de celebraciones religiosas, pero sigue 
siendo una herramienta narrativa y nada más.

Más arriba hemos visto cómo se introduce 
también la expresión latina “Gloria in excelsis Deus” 
(pp. 30, 38, 54). Esta se nos ha revelado de una forma 
bastante curiosa, pues no es ninguno de los personajes 
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quien la expresa sino las ciento treinta y cinco velas 
que había en la iglesia en ese instante. ¿Ironía, burla 
o qué representa la expresión en ese caso? En este 
sentido miramos que el latín se convierte en un aire 
de solemnidad que le brinda a la escena un especial 
matiz que nos revela el cómo, a partir del lenguaje, se 
puede consolidar la sublimidad literaria.

Si nos atenemos estrictamente a la construcción 
de estas novelas de Fernando Vallejo, debemos 
reconocer que el latín no se ha mostrado como una 
lengua sagrada sino como un elemento indispensable 
para reforzar o sublimar las expresiones y escenas en 
donde aparece ella referenciada. Las sentencias que 
son extraídas de las liturgias para ser introducidas en 
las distintas escenas reflejan una época en la historia de 
Colombia, en dónde la eucaristía era oficiada en latín25 
y en dónde el bachillerato humanístico privilegiaba 
la enseñanza de lenguas en las instituciones oficiales 
como lo vemos en el decreto 45 de 1962 y que ya hemos 
referenciado anteriormente. Ello nos muestra que una 
de las posibles misiones de esta lengua sea la histórica, 
al denotar los puntos en los cuales se ha utilizado esta 
lengua dentro de la sociedad colombiana. 

Por último, miremos una cita que nos expresa 
otra expresión litúrgica utilizada en la novela Mi 

25 Ver nota 20.
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hermano el Alcalde26 (2004):

Por esa curva que dije, de esa carretera que dije un 
camión borracho repleto de  pasajeros se salió 
y fue a dar contra la casa de Memo: la atravesó antes 
de rodar al abismo que era, ni más ni menos, el que 
le daba arriba tan bonita vista al corredor trasero. 
¡Plas! Lo que quedaba de la Batea se desplomó en ese 
polvaderón. Finca de la Batea, resquiescat in pace. 
Naciste en el polvo y te moriste en él (106).

La pertinencia de la expresión es evidente, 
aunque se exprese en favor de la finca y no de las 
personas que, hipotéticamente, murieron en el 
accidente del bus. ¿A qué se debe ello? A que la 
narración nos muestra la certeza del derrumbe de la 
finca y no de la muerte de las personas que venían 
transportándose en el automotor. La expresión es 
dicha por el narrador y es extraída del latín litúrgico: 
el contexto nos muestra la buena utilización en esta 
escena de la novela. A pesar de esto, no decimos que 
el contexto esté defendiendo la lengua latina como 
religiosa, pues, aunque la expresión se haya extraído 
de la liturgia, su aplicación nada tiene que ver con la 
religiosidad.

26 Casualmente hemos visto que esta novela nos ha ofrecido la mayor parte de 
los análisis, pues allí se encuentra la mayor variedad de referencias a la lengua 
latina.
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6. Conclusiones
En primer lugar, hemos de ver que la utilización de 
la lengua latina en las obras de Fernando Vallejo nos 
ha llevado a diversos estadios. No solo se utiliza en 
un aspecto religioso, sino en uno político, en uno 
humorístico e incluso podríamos decir que se usa 
como una simple alocución que está inmersa en la 
sociedad misma. Algunas de las expresiones utilizadas 
y que hemos sintetizado en la tabla 1, nos muestran 
que no se debe ser un experto en lenguas clásicas para 
comprender el sentido de lo que se está hablando y 
que, las fórmulas utilizadas son generales. Esto nos 
lleva a ratificar que no todo lo que se dice en latín debe 
ser sabio y profundo: antes bien, debemos reconocer 
el carácter coloquial que puede tener esta lengua en 
una novela como las de este autor. 

 En segundo lugar, la expresión mencionada en 
la introducción (que reza de esta manera: onme latinum 
dictum altum videtur) parece recobrar más fuerza 
en estas novelas. Aquí no se plantea un compendio 
del latín ni un estudio de las lenguas clásicas, pues 
la literatura jamás debe sostener una tesis, sino que 
debe despertar sensaciones. La lengua y la literatura 
son un vehículo en el cual se transportan ciertas ideas 
de una mente a otra y con el cual se pueden plasmar 
los pensamientos o las emociones de cada individuo 
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para una posteridad que anhela reconocerse a través 
del arte de contar el pasado de una manera no 
abrumadora. En este sentido, el latín deviene una 
herramienta que ratifica el papel del lenguaje dentro 
de la construcción del universo literario y no en un 
elemento que le otorgue seriedad o profundidad a la 
novela.

 En tercer lugar, el hecho de tener expresiones 
latinas clásicas mezcladas con modernas (a las cuales 
tendríamos que denominar neologismos) implica que 
esta lengua no debe ser considerada como muerta 
sino como clásica, pues su influjo se ratifica aún en 
nuestros días y puede evidenciarse en las novelas de 
Fernando Vallejo, pues allí el latín vuelve a tener su 
uso de diversas maneras. Además, en este caso vemos 
que la cultura romana sigue teniendo su influjo en 
lo moderno, pues vemos cómo el autor que hemos 
venido estudiando, cita en reiteradas ocasiones 
aquella cultura desde su lengua. Aquella ha ayudado 
a consolidar lo que la América antes española ha 
devenido con el tiempo. Por ello hemos visto que parte 
del latín utilizado por Fernando Vallejo es romano 
(ciceroniano para ser más preciso): su justificación 
estriba en la historia que nos ata a España y, con ella, 
a la cultura, pensamiento y lenguas occidentales27. En 

27 Allí se nos ha mencionado la decadencia del latín. Nos apoyamos en lo dicho 
por Juan J. Gómez en su escrito el declive del latín y el griego para el periódico El País 
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este sentido, la lengua tiene ese carácter de unión con 
la historia, aunque en un primer sentido su utilización 
es meramente lingüística y aquí solo dejamos indicado 
el asunto ya que, como hemos dicho, la literatura no 
sostiene tesis, sino que trabaja sobre las emociones. 
Sin embargo, la indicación de momentos o hechos 
históricos no es del todo indiferente para las letras ni 
para la literatura.

 En cuarto lugar, es necesario admitir que la 
lengua se presenta aquí como un vehículo, como 
una herramienta y no como un fin en sí mismo. 
Además, la parcialización con la que se encuentra 
no nos deja un compendio lingüístico que nos 
permita comprender el estado actual de la lengua: 
por ello ella se convierte en una auxiliar, en un 
elemento que complementa y no desarrolla las tesis. 
El latín, en nuestra época, posee un campo más 
amplio de utilización y no se restringe solo al plano 
de las letras: un ejemplo de ello es la divulgación 
científica que, en su afán por expandir resultados 
de investigaciones, debe crear neologismos en 
lenguas clásicas (latín y griego) a medida que se va 

de España. Aunque lo tocante a este artículo periodístico no tiene relación con la 
literatura ni con Colombia, es importante resaltarlo, pues se plantea su objetivo en 
la enseñanza. Y, bajo una cuestión deductiva: si ya no se enseñan estas lenguas en 
los colegios, sino que se han quedado ancladas a cátedras universitarias en dónde 
solo unas pocas personas van a dedicarse a su estudio: ¿no estaríamos hablando 
de una crisis latente de estas lenguas? En Colombia, puede no ser tan distinta 
la situación. También puede consultarse el texto de Soto Posada antes referido.
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avanzando la ciencia28. En nuestro caso, Fernando 
Vallejo nos ayuda a comprender que omne latinum 
dictum altum videtur.
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